Maestro, en sus textos nos dejó una luz necesaria; es imposible no recordar que usted, siendo casi un niño de 15 años, ya vislumbraba este sacrificio en su poema dramático Abdala.
En aquel entonces, su texto decía: “¡Corramos a la lucha, y nuestra sangre / pruebe al conquistador que la derraman / pechos que son altares!” ¿Cómo dialoga ese joven guerrero de Nubia con estos 32 jóvenes que hoy Cuba llora?
José Martí Pérez, con una mirada que parece ver a través de los siglos, responde: ¡Ah, Abdala! No fue un sueño de adolescente, fue un decreto del alma; aquel joven de Nubia es el abuelo espiritual de estos 32 héroes. Cuando escribí que en la obra había “un héroe por veinte de sus lanzas”, no hablaba de aritmética, sino de la fuerza moral que emana de quien sabe que defiende lo justo.
Estos hijos de Cuba que cayeron el 3 de enero no entregaron su sangre por una orden fría, sino porque sus pechos eran, como los de la obra literaria, fuertes murallas; el invasor, el tirano, el que desde afuera o desde adentro desea ver la patria “rendida a su dominio vil esclava”, no puede comprender que un hombre prefiera morir de pie antes que vivir de rodillas aplaudiendo al opresor.
Hay un momento desgarrador: el llanto de la madre. Ella sufre por la decisión del hijo de ir a la muerte. Muchos hoy usan el dolor de las familias para sembrar la duda o la rendición. ¿Qué les diría usted a esas madres y a quienes manipulan su pena?
“El amor, madre, a la patria / no es el amor ridículo a la tierra, / ni a la yerba que pisan nuestras plantas; / es el odio invencible a quien la oprime, / es el rencor eterno a quien la ataca”.
Se lo dije a Esparta en el poema y se lo digo a cada madre cubana: el dolor es inmenso, sí, es una saeta que atraviesa el pecho, pero hay algo más grande que el dolor, y es la honra, el hijo que muere por salvar a otros no se pierde; se multiplica.
Los que usan el dolor materno para pedir claudicación son mercaderes de lágrimas; a la madre del héroe no se le consuela con la rendición, se le consuela con la gloria de saber que su vientre dio vida a un redentor. El sacrificio no es una pérdida, es una siembra.
Usted define el patriotismo en el poema de una forma muy cruda para algunos: como un “odio invencible” y un “rencor eterno” a quien la ataca. ¿Cómo encaja esto con su prédica de amor?
El amor a la libertad exige la firmeza de acero contra quien intenta encadenarla; ese odio invencible no es el odio mezquino de quien quiere dañar por placer, sino la repulsión natural de la luz hacia la sombra.
Quien celebra al invasor, quien pide que la bota extranjera pise nuestro suelo, no ama; se odia a sí mismo en su condición de siervo. “Ni laurel ni coronas necesita / quien respira valor”.
Los 32 no buscaban estatuas, buscaban el cumplimiento del deber. Quien hoy ataca a Cuba, ya sea con la lanza o con la calumnia, debe saber que se enfrenta a ese “mundo de recuerdos que nos llama a la vida otra vez”, un pueblo que recuerda a sus mártires es un pueblo que no puede ser conquistado.
¿Qué siente al ver que, mientras algunos se elevan como Abdala, otros se arrastran alabando al tirano de turno que amenaza su propia tierra?
Siento la tristeza de ver a un hombre renunciar a su humanidad. “¿Acaso el pensamiento no nos dice / que esclavo el hombre por su suerte nace?”, preguntaban los pusilánimes en Nubia, y Abdala respondía con el brazo y con la sangre; los que hoy prefieren el dominio vil, porque les promete una comodidad barata, a esos Abdala los desprecia.
Un mensaje final sobre la trascendencia de esta entrega.
Mirad a los que caen y ved en ellos no un final, sino un principio, cuando la sangre brota con angustia, pero con orgullo, la patria se ensancha; que el ejemplo de Abdala y el sacrificio de estos 32 hombres sirvan para recordarle al mundo que en esta Isla, como en la Nubia de mis versos, hay un pueblo que sabe que “la muerte no es verdad cuando se ha cumplido bien la obra de la vida”.
Que los viles sigan con su amor ridículo a la tierra mientras nosotros seguimos con el amor sagrado a la libertad.
¡Por la patria, todo; fuera de la patria, nada más que el desprecio de la historia!